

„Cine renunță la mormânt, renunță la înviere. Pentru că, condiția învierii stă în acceptarea prealabilă, neșovăitoare, senină, a durerilor și apăsării mormântului”.

ICONAR

Primejdia celor „de pe urmă“

I de NAE IONESCU

Au început încă de pe acum să se desemneze — pentru ochiul deprins a vedea morfologic — momentele procesului dialectic al naționalismului românesc. De aceea nu e deloc prematur a vorbi de primejdiile cari pândesc această mișcare, — sau cel puțin de unele din ele.

Naționalismul românesc a trecut de faza în care era atacat ca atare. Fie că e vorba de o poziție în sine greu de atacat, fie că momentul istoric lasă prea puțin loc pentru o asemenea dușmănie pe față, trebuie să recunoaștem că adversarii firești — și sunt foarte mulți — ai naționalismului nu au acceptat decât incidental și în orice caz foarte risipit o luptă deschisă, cu toate că prilejuri s'au înfățișat destule. Astfel încât se poate afirma că, principial dacă nu chiar doctrinal, naționalismul a învins din chiar momentul în care — dialectic sau prin simpla afirmație a faptei — a isbutit să se formuleze.

Iar dovada acestei izbânzi stă în năvala mărturisirilor de credință naționalistă pe cari le înregistrează în ultima vreme viața noastră obștească.

Să nu ne înșelăm însă, — avem de a face cu o izbândă numai aparentă, sau în orice caz foarte primejduită. Iar primejdia vine dela calitatea nouilor aderenți. De unde nevoia de a ne da seama de ele, cu atât mai mult, cu cât nici nu e prea greu.

Să încercăm deci.

Între noii naționaliști va trebui să deosebim mai întâi pe cei de cea mai proastă calitate, dar nu și cei mai puțin primejdioși: pe acei oameni publici excesiv de personali cari nu au

crezut niciodată în nimic, cari nu au nevoie să creadă în ceva, pentru simplul motiv că singura lor preocupare e... să se țină la suprafață; în orice împrejurare, — cu orice preț. Manevrelle

trus. Iar instituția, organizația sau mișcarea care își iartă inamicii e substanțial putredă și sortită la atare pieirii.

Sunt — între noii aderenți — mai departe, acei oameni cari încearcă să toarne realități istorice perimate în nouile forme ale vieții. „Cum, — există cineva care să nu fie naționalist? Este naționalismul o doctrină? Nu e naționalitatea (și naționalismul) o stare naturală? Că doară de când există România modernă totul numai național a fost: școală națională, biserică națională, industrie națională, capital național. Până și partidele politice sunt naționale: național-liberal, național-tărănesc și mai știu eu cum”. Da și nu. Mai ales nu. Căci naționalismul acesta al statului românesc modern, este naționalismul liberal, copil legiuit al veacului al 18-lea, care definește națiunea juridicește, prin totalitatea cetățenilor; e naționalismul chiar al ultimei noastre constituții după care toți locuitorii țării care îndeplinesc anumite condițiuni sunt români, indiferent de originea lor etnică; e naționalismul economiei liberale care consideră drept capital național ori ce capital aparținând unui cetățean român sau unei firme juridicește românești. Asta nu are însă deloc de a face cu naționalismul vremii de astăzi, care se delimitează natural și nu juridic, organic și nu contractual. Aderenții naționaliști ai acestei categorii nu pot fi acceptați; ei trebuiesc — într-un cât nu ar fi ofensivi — pur și simplu respinși și lăsați să moară cu momentul istoric care i-a creat.

Mai există, însășișit, o a treia categorie de naționaliști: acei cari spri-



lor au început deja. Și dacă asemenea manevre nu au reușit atunci când au încercat o apropiere de sămburele sănătos al mișcării, ele nu au fost lipsite de succes când a fost vorba de ramuri mai puțin viguroase ale naționalismului românesc. Față de acești aderenți se cere nu rezervă, — ci inimiciție categorică. Sunt doară dușmanii de ieri ai naționalismului, și cu ei nu e împăcare posibilă. Elementar: un dușman nu trebuie câștigat, ci dis-

COLIND

S'a desprins o stea din cer,
Numai lamură de ger,
Să vângâne sub zăvor
Parguit colind de dor,
Lerui Doamne Ler.

Lespezile reci topesc
Trei rubine ce-amintesc
Colț de rai cu șes și munți,
Țară ncinsă sub trei frunzi,
Verde măr domnesc.

Pe potică de cătun,
Sprijinit în băț de-alun,
Prin zăhaturt de troian,
Ca în fiecare an,
Umbli Moș Crăciun,

Licurici — opaițul chior
Pe pricichi lângă cuptor.
Plânge mama și o soră
Un crâmpiei de auroră,
Dorul mamei dor.

Tu, mândrețe de fecior
Ca stejarul codrilor!
Beau străinii după plac
Sânge cald de neam sărac,
Dorul mamei dor.

Flori plâpânde de prier,
Ingeri de copil ne pier,
Ni-l necazul fără glas
Și ni-i traiul de pripas,
Lerui Doamne Ler.

Trei halduci cu braț de fier,
Toți în tundra de oier,
Ard în gândul lor de foc
Un luceafăr de noroc,
Lerui Doamne Ler.

Nicadorilor

Gând viteaz se spale'n ei.
Pieptu-l colfuros de stei;
Sub prăsea pumnalul strânge,
Sete aprigă de sânge
Și pornesc toți trei.

Cale verde sub destin,
Spre luceafăr cristalin.
Țară nouă, țară mare,
Numai cer și sărbătoare,
Dalbe flori de crin.

Crud și plzmătar Irod,
Suflet numai smârc și glod,
Le retează drumul drept.
Gălgăit de sânge'n piept,
Urlet de zăvod!

Printre gratii de rugină,
O cărare de lumină
Peste beci cu mucegal
Înspre-o țară verde'n strai,
Floare de sulcină.

În priviri, un curcubeu
De pământ și jertfe greu,
Căpitan trimis spre glorie
Din străfunduri de istorii
Și de Dumnezeu.

Duc arhangheli către cer
Imnul oștilor de fier,
Marș de sânge și victorii
Înspre culmi de'nalte glorie,
Lerui Doamne Ler.

VASILE I. POSTEUCA

jinind naționalismul pe etnicism, au o idee până la un punct justă de ceea ce înseamnă naționalismul, dar cari fiind ei înșiși oameni vechi, nu fac decât să cunoască — și încă nu-mai imperfect —, dar în nici un caz nu pot să trăiască această nouă credință. De aci inconștientă în desfășurarea doctrinală a „programului” lor, și incapacitate vădită în realizarea unui asemenea program. Ca orice ființă hibridă, căreia i se refuză, delat Dumnezeu chiar, puțința de a rodi. Față de acest fel de naționalism atitudinea oamenilor noi trebuie să fie de rezervă: să-i lase să încerce a se realiza, pentru că să... falimenteze. Alitudine cu atât mai îndreptățită cu cât pe de o parte această specie de naționaliști nu se poate încadra și deci nu poate fi întrebuintată în vremea nouă (pentru că lipsită de suflul revoluționar) iar pe de alta nu e atât de puternică încât să poată falsifica sau măcar întârzia mersul vremii.

Iată, deci, trei categorii de aderenți la mișcarea naționalistă cari, departe de a adăuga ceva la această mișcare, nu ar face decât să o altereze, dacă ar fi acceptați în noua comunitate de credință. Tinerimea rumânească trebuie să știe că naționalismul de azi e o nouă formulă de viață, o nouă stare a lumii, un nou ev al istoriei. Realizarea mai repede și mai completă a acestei formule atâră de existența unui sâmbure sănătos al mișcării; conștient de răspunderile și îndatoririle lui.

Iar între aceste îndatoriri, cea dintâi e de sigur: aspra intransigență doctrinară, ce nu se obține decât cu ruperea tuturor punților cari duc în afara obștei de jertfă și de iubire a noului naționalism rumânesc.

„Și cei dintâi ca și cei de pe urmă?”
Asta nu e întotdeauna adevărat. Mai ales când cei dintâi au făcut proba focului, iar cei de pe urmă, — nu.

NAE IONESCU

Neam valah, neam al meu

Neam valah, neam al meu,
cu pași de fier, cu pumni de crem,
cine-ar putea'n izbânzi să ți s'asem,
dacă-ai vrea să vrei mereu,
neam valah, neam al meu?!...

Neam valah, neam al meu,
cu uitătură: aprigă paznică, —
saltă'n picioare — oaste năprasnă
de toate furtunile gata mereu, —
neam valah, neam al meu!...

Neam valah, neam al meu,
ridică-ți peste aspra lumii întrecere,
pumn, pușcă, frunte, coasă, sapă, sece
și fă-le să străfulgere, prin timp,
[mereu, —
neam valah, neam al meu!...

Neam valah, neam al meu, —
oțeliți de trudă și de lupte crâncene
de om șovăi de-acum, de ne-om cruți
[puslul mănec-ne
gârboviți de casne și-asupriri, mereu,
neam valah, neam al meu!...

ARON COTRIB

Insomnorată

Am bătut în geamul unui bob de rouă
Licurici, cu chele de lumină nouă,
mi-au deschis vederii cloburi de
[spectaco
zori de căi lactee, aripi de miracol.

Greierul ierbit și picura nesomnul
din viori, în vis încorsetate. Domnu
rupse cheutoarea lunii și-arunca
salbă după salbă, câte-oda'o stea.

Și-am topit reflexul unui solz de gh'afă
o bunică basme înșira pe apă.
Moș Crăciun, cu boțuri vechi de
[mămăligă
tot umbla să prindă pul de ger,
[să-i frigă

Și-am bătut în poarta unui strop de tuș.
Mi-a deschis cu coada cheie-un
[spiriduș,
și-am intrat Palatul morții clipotea.
Oase și iar oase; carnea-mi se topea.

GEORGE STRATOIU

Nici-o elită nu-și poate păstra situațiunea, nu se poate menține la conducere fără prestigiu în fața mulțimii. Orice individ făcând parte din elită trebuie să se legitimeze că are însușirile necesare pentru conducere în general sau pentru o funcție specială înăuntrul elitei sociale.

TRAIAN BRĂILEANU

Cuvânt pentru prieteni

România nouă, crescută din vâpaia sufletelor tinere, turlă de biserică din truda şantierului, aduce cu sine altă orientare şi în ceea ce era până acum viaţă spirituală românească. Semnificativ este, însă, că, oriunde se pune în discuţiune această lume nouă, nu întâlnim numai acele postulate şi directive proiectate într'un viitor luminat cu foc de artificii, ci ne izbim la fiecare pas de realizări; şi nu se mai verifică probleme, ci se cercetează fapte. Recunoaşterea lor înseamnă consolidarea drumului nou.

Anul 1935, an de frământări şi nădejdi, aduce în cultura noastră trei lucrări — Paul Constantinescu, O noapte furtunoasă; Mircea Streinul, Tarot sau călătoria omului; Leon Topa, Universitatea ţărănească; — asupra cărora critica cătorva băeţi deştepti, dar superficiali şi flecari, a şi aruncat, grăbit, judecăţi de valoare. Nu interesează dacă, faţă de înfăptuiri, păreri emise sunt pozitive sau negative, sau dacă ele, între ele sunt, contradictorii, ci de remarcat este uşurinţa cu care se laudă sau se injură, se terfeleşte munca îndelungată, cinstită. De aceea înainte de a încerca să prezentăm o operă de artă sau ştiinţă, vom fi nevoiţi să înlăturăm, nu fără greutate, pentru că unii critici au nume răsunătoare, murdăria de aprecieri îngrămădită ca mătasa broaştelor în jurul florilor de apă*).

Prezentarea acestor trei lucrări — de artă muzicală, literară şi de ştiinţă — se va fixa dela început în autenticitatea lor românească. Muzica lui Paul Constantinescu, poezia lui Mircea Streinul, sau strădania de îndrumare a şcolilor superioare ţărăneşti, aşa cum o înţelege cu tot complexul de date camaradul Leon Topa, nu şi-ar putea găsi aci, în nici un caz, prilej de discuţiune, dacă nu ar căuta drumul nou în cultura românească. Or în privinţa fixării unor criterii de artă românească pare să nu fie lămurire. Critica noastră cunoaşte un fel de teorie vagă, nebuloasă, a specificului etnic, dar mulţi mai cred că a scrie

*) Să-mi fie permis să fac aci o notă cu privire la un articol apărut în Porunca Vremii împotriva operei muzicale a lui Paul Constantinescu, semnat de N. Bogdan. Autorul articolului dovedeşte, pe lângă o lipsă de informaţie crasă în problemele de artă, şi lipsă de loialitate. Paul Constantinescu nu este de origine iudaică, ci unul din compozitorii noştri care a scris cea mai autentică muzică bisericească, punând problema principiului de infinit ce stăpâneşte linia cântului bisericesc. Când i s'au pus la dispoziţie datele cu privire la descendenţa românească a lui Paul Constantinescu Porunca Vremii a refuzat să retraceze afirmaţiile gratuite şi insultătoare. Ne facem o datorie de onoare de a pune această chestiune la punct, pentru Porunca Vremii.

româneşte înseamnă a prezenta în chip fotografic viaţa poporului. Asupra formei pe care o impune posibilitatea de dezvoltare a motivului popular, românesc, pe care o ia el însuşi în arta populară, nu se ştie prea mult. Şi aceasta pare a fi problema centrală a artei noastre, dacă nu alunecăm în învechita discuţiune raţionalistă asupra deosebirii dintre fond şi formă.

Caracteristic pentru v. XIX este introducerea forţată, peste formele artei autohtone, a formelor valabile în apus. Se concepe în mod artificial, mai mult ca problemă de imitaţie, crearea genurilor de artă. Romanul, drama, epopeia, sonata, suita, fuga, sunt pentru arta românească de totdeauna forme universal valabile**). Sămănătorismul, gândirismul au încercat să-şi afirme în aceste forme o viaţă românească. Abia în ultima vreme, după o cercetare mai pozitivă a realităţilor, se pune problema artei româneşti, pornind dela acea mică parte, scântea de creaţie care e motivul, pentru lucrări de proporţii, tema. În judecarea acestor opere de artă nu importă poate felul de exprimare modern — în poezie neologismul iar în muzică disonanţa —, ci structura formei faţă de ideie, faţă de motivul primar românesc. De aceea ni se pare muzica lui Paul Constantinescu şi poezia lui Mircea Streinul deschizătoare de drumuri în arta românească.

Ar părea că faţă de această problemă de artă, lucrarea lui Leon Topa nu ar avea suficiente puncte de contact pentru a fi încadrată în aceiaşi discuţiune. Leon Topa concepe, însă o nouă poziţiune, faţă de ceea ce era la noi acţiunea de culturalizare a poporului, prin educarea elitelor ţărăneşti, a căror ascensiune spirituală să nu părăsească comunitatea strânsă a satelor şi să o slăbească, ci să o fortifice, să-i deschidă orizonturi, să crească aşa cum poate, să curgă pe adevăratul făgaş de împlinire.

Trei lucrări au fost concepute în frământările de gânduri, cari au încheiat comunitatea iconară. Este o datorie a noastră să ne oprim pe rând asupra fiecărei lucrări şi să le punem în lumină. Să se ştie că au răsărit din nevoie trudnică de exprimare, dintr-o nelinişte metafizică ce-şi caută echilibru în actul de creaţiune, de înfăptuire.

Pe viitor analiza acestui triptic.

LIVIU RUSU

**) Vezi D. Cuculin, Tratat de estetică. 1933.

Curcubeu peste ţară

I.

*Iarnă, creangă de omăt,
drumuri albe până hăt...
Sub pădure: mărgărint
şi ştergere de argint.*

*Din hotar până'n hotar,
jaf de fulgi cât fluturi; dar;
pas de inger şi troian
pân' la brâu din lan în lan.*

*Drum de sânii, până'n leat.
Tata, stea o săgetat,
stea albastră. Căpriori,
noaptea pe la cântători.*

*Ţara, câtui lungă, hăii
câtui lată, zurgăli,
rai de stele, măr-domnesc
ş'un plug nou, împărătesc.*

*Un colind frumos de-un ceas
şi-o fântână ce-a rămas
desvelită lângă cer,
Lerui Doamne, Lerui-Ler.*

*Munţi de lună şi voinici
şi luceferi de arnici
şi de aur, grâu frumos,
cum e faţa lui Hristos.*

II.

*Mănăstire, brazi în soare,
uşă de stejar, rapsozi.
In desene: volevozi
şi crălese de cicoare.*

*Eva şi Adam în piele,
şi un nuc frumos rotat,
şerpe cu argint vârgat,
fructe neculese, stele.*

*Iz de ceară şi tûmate,
piatră înflorită'n cruci;
fraţi, cu palme de haiduci,
vin, cu-aramă de gutăie.*

*Cărţi cirile, bolţi înalte,
în icoane: iad şi rai,
ingeri albi cu păr bălai,
zapis, draci, cântar şi alte.*

*Iesle joase, magi, odoare,
steauă şi păstori fugind.
Serafimi frumoşi, colind,
porumbel şi ram de floare.*

*Letopiseş, semne, peandă,
ochi de poştă şi păcat...
Miel de crin, însângerat,
Maica-Domnului, vădană.*

TEOFIL LIANU

Calitate și numai calitate

Ne sunt proaspete în minte cuvintele împărătești rostite intonat cu prilejul sfințirii unui locaș destinat muncii tineretului: „Până acum era nevoie și de cantitate, de astăzi înainte, însă, e nevoie de calitate și numai de calitate”. Răspunsul tineretului nu putea fi decât românesc, adică tot verde. Ropotul de aplauze a însemnat de o mie de ori: „așa este”.

Cuvintele, ca grăul, au căzut în suflute de ciornoziom și'n suflute de piatră. Și vor răsări la anul sau la câțiva ani, traducând înțeles de viață. Pentru ziua aceasta, numai două vorbe, una pentru Arhanghelul-Voevod al biruinții binelui și alta pentru sămănătorul de neghină.

Acum un an, Nae Ionescu, întreba în Cuvântul Studențesc: Unde sunt cei peste 100.000 de studenți, cari, de douăsprezece ori la 10 Decembrie, s'au ridicat ca să implante steagul dreptății rumânești? Majoritatea lor absolută se adăpostește azi în negura trădării. Dacă toți aceștia rămăneau pe poziție în locul perspectivelor vremii de umbră, de-acum, am fi descoperit icoana patriei, zămislită din adâncul de soare al firii noastre, cu precizări de eternitate. Și clocotește întrebarea: Ce vom face când, până acum, dintr'o sută, s'au pierdut 98?

O sută de mii! Această imensă cantitate n'a avut un drum, n'a știut ce vrea. Numai puțini și-au trăit drumul. Cantitățile sociale, dispuse spre desagregare, sunt mereu ținute în echilibru de câțiva sămburi grei de uman, de dragoste de neam, având un Dumnezeu. Ca boabele grele și pleava. Și iată că pleava omenească se descoperă de zeci de ori mai multă decât grăunțele.

Cantitatea a pus mai degrabă stavilă decât a ajutat pasului sprinten și curat al calității. A fost un noroc pentru dușmanii neamului și pentru slugile lor, mănuitoare abile cu cantitățile ușoare, ei înșiși sprinteni jucători pe funii, precum i-a eternizat surăsul dureros al lui Eminescu. A fost însă un mare noroc pentru neam. În fața acestei, aparent, continue eșuări, dar neconținut întreținute lupte, o mai omenească organizare a valorilor se lămurea. Firul roșu al vrierilor dela 1922 s'a văzut încontinuu și tot mai clar. Sămburii acțiunii de atunci sunt și centrele de coeziune de astăzi. Numai pleava n'a putut înfrunta furtunile. Așa cum trebuia a fost cernută ploaia reîntrupării legionare la Dunăre.

Bun, nu'nseamnă acum trădător alor tăi, pentru a servi cauza străinilor, sub cuvânt că servești „umanitatea”? Străi-

nii, dacă ar fi atât de umani ca noi, n'ar căuta să ne robească, pentru altarele umanității lor. Avem atunci dreptul, cu toate rănilor de veacuri, ca descendenți din cele mai nobile popoare, să impunem umanitatea noastră națională, tuturor popoarelor cari au pretenții de a ne umaniza.

Buni, sunt cei însetați de umanitatea neamului lor. Buni, sunt cei viteji și muncitori pentru dreptate și adevăr, căci aceia vor fi temelie. Buni sunt cei cu credință tare și cu gând de sfințenie, căci aceia vor pune piatră de hotar între moartea ce trăește acum și viața ce vine. Buni veți fi, când veți înțelege că pentru a fi uniți aveți nevoie de putere de sacrificiu și



veți căuta școala sacrificiului sfânt și creator de umanitate, căci atunci veți birui. Ci aceia, la care a reînviat, la 1922, sufletul legionar, le-au avut pe toate acestea. La ei nu e umbră de îndoială. Pasul lor nu și-a schimbat ritmul. În cadența lor de defilare, pășesc astăzi zeci de mii, va păși mâine un neam întreg.

Acum, la plinirea celor treisprezece ani de răscolire și purificare în noi, trecem spre sfârșitul începutului. Pleava a rămas multă, grăunțe puține. Un lucru însă e lămurit, amestec și legătură acestea nu au. Nu mai voiesc să aibă. Luptă a început între cei puțini și buni și cei mulți și nemernici. Între calitate și cantitate. E lupta între cele două principii: Ormuzd și Ahri-man, Arhanghelul Mihail și Satana.

Numai calitate, ca să se zidească pildă de început. E prima concluzie, verificată prin decret împărătesc, ce s'a descătușat din treisprezece ani de svârcolire. Decretul îl poate revendica

toată lumea. Nu e nici furt, nici înțaiție. Cuvintele sunt reflecția unui ce-tru de creație. Cuvintele sunt veci ele sunt ale oricui. Ci izvorul reînoi noastre nu are chip de'nstrăinare. Cuvintelor li se poate ridica paravopac, dar izvorul limpede ca sănă-tea se va strecura spre lumină, și se va găsi niciodată destulă umbră-lume, care să-i înnece nădejdea-lăcărare.

Am întâlnit în urma noastră mur-de granit ai suferinții, ai muncii pe-severente, luminate de uman, pen-ta, peste ei, să nu mai treacă, din- cei rămași în urmă, decât luptăto-tăcuși și uitați ai puterilor binelui.

Dar iată în fața noastră altă gloa-dispusă spre orbire, spre umbră. I-aruncă lumină. Oare până la ce adă-cură va pătrunde lumina? Câți din-aceștia vor fi luați alături? Cei al-de natură, trebuie lămurii, pentru-putea fi buni și aleși pentru nea-lămurirea se va impune, se vor l-cerca puterile. Li așteaptă imagin-turmurilor de biserici, șuvoaiele de a-răscolitoare de puteri, ce astăzi-pierd sub poale de Carpați, granițe-dărăpănite ale țării, trupul ciuruit-poporului, cântecele noastre de slav-În ei, în cei ce vin, se găsește suflet-torturat al lui Horia și bunătatea tr-cică a lui Dromihaites. Dar printre-se strecoară și umbra lui Ieremia Goli

Lupta decisivă se dă în noi. În fi-care veghiază, într-o parte, un înge-un Prometheu, care caută să ne ridi-spre mai multă lumină, spre uman-în cealaltă parte, veghiază un demo-care ne țârește în umbră, spre moarte-voinții, a gândurilor mari și a simți-curate, spre animalitate, spre cantitat-În cei slabi și mulți stăpânește demu-nul, în puțini biruie înțelesul. Istori-biruințelor puține și mari, de Arhan-ghel, e însă singură spre etern. Istori-animalelor, a cantității, o uităm întreag

Asupra celor mulți, cari vin, nedu-prinși cu furtuna, se va năpusti demu-nul cu isvod de întuneric pentru țâ-nirile de soare. Cine va plivi din gră-curat, rădăcinile de buruiănă? Rob-forțelor de distrugere, nu!

Pe cerul nesfârșit de noapte, ră-mân totdeauna câțiva bulgări de fo-Întunericul, din veci încă, nu s'a în-țeles pe sine, ci bulgării cei număra-sunt singura conștiință a Universulu-Cine s'ar apuca să aprindă tot întu-nericul albastru? Asemenea, pe pă-mântul învelit de umbră, sunt și ajun-câțiva luceferi ai limpezimii.

GEORGE MACRII

Omul din fântână

Se apropia de zori. Liniștea rece acoperea ogoarele îngălbenite de toamnă. Tristeți se desfrunzeau din porumbiștile aurii ca niște ninsori mahmure și lunecnu ireal. Pândarul Petre Ursu pășea încet pe haturile țarinilor, având un hârleț subsuoară, cu mâinile vârte în mânicile sumanului, și pândea să nu vie vre-un hoț. Opincile îi erau pline cu apă strânsă din roua de pe buruieni, care-i pătrunsesse prin oblele până la pielea picioarelor. Ii era frig. Nici un sgomot nu-l tresărea. Dinadins plecase Sâmbătă noaptea, ca în zorii acestei Duminici să poată da de cineva. Ceața, care curgea lin dinspre răsărit, ca un ecou prin glorie, rămase în urma timpurilor neinscrise în inelele plantelor, îl învăluise într'un întuneric prea singur și prea greu. Era însă și un punct cardinal de orientare, căci, simțind-o de unde vine, știa că de acolo trebuia să se ridice, ca aburii din ferigile pădurilor, dimineța, ca să lumineze podoaba lanurilor. Petre era așa de iscusit în meșteșugul său că niciodată nu-l puteai simți când se apropia sau când se depărta de lângă cineva. Avea un mers atât de ușor și de șiret, că nici porumbiștile nu se clătinau când trecea prin ele.

După câțva timp de mers, ajunse lângă o căpiță de fân. Vări mâna într'ansa și-o scoase plină. Mirosi fânul, și-l puse lângă hârleț, subsuoară, și porni înainte. Mergea foarte sigur, fiindcă nu odată străbătuse el locurile acestea, în toate părțile. În singurătatea sa rece, ca de munte întornat, își făcea presupuneri felurite despre viața lui, despre viața altora, despre oameni buni, despre oameni răi și despre tot soiul de animale.

Trebuia să treacă printr'un zăvoiu, ca să-și scurteze din ocol. Și trecerea aceasta o prevedea ca printr'o legendă închisă. Înainte de-a intra în arcadele întunericului din zăvoiu, se opri lângă o lespede de hotar, scoase luleaua, arsa la cap, o îndesi cu tutun, o aprinse, se așeză pe piatră și aprinse cu restul flacării, rămasă pe chibrit, paie pe care le smulsese din căpiță. Un foc mic se încinse, luminând porumbiștile din fața sa și împrăștiindu-i umbra uriașă prin ceața și frunzișul celor din spate; — era singurul prieten care-l încuraja și-l lumina în zilele mohorite și cu care putea sta de vorbă în voie. După ce, prin ultimele fire de iarbă, se scurse focul, Petre se sculă și începu să se coboare spre tufișurile zăvoifului. De văzut nu-l vedea înaintea sa, dar îl ghicea aproape. După puțin, primele lovituri de nuiiele în față îi dădură semn că a intrat în zăvoiu. Căută cărarea, știută, numai de el, care

începea de lângă un plop trăsmit, ce ducea deacurmezișul și apucă pe ea. Se mira singur de curajul ce-l avea și își rezuma păreri că nimenea din sat, afară de dânsul, n'ar fi în stare să facă slujba de pândar al ogoarelor, să iasă noaptea în câmp, fără nici o teamă că ar putea întâlni ceva — sau „câte nu se întâmplă noaptea”, încheia el. Frunzele răchiților cădeau de încercătura roui, deasupra sa, sunând veșted, și asta îi plăcea grozav. Ajunse la o rariște unde nu mai erau răchiți ci doar tufe răzlețite ici, colo. Știndându-și-se luleaua, dânsul, spre a se putea bucura mai departe de șoșotul frunzelor căzute, începu să lovească, lenș, cu hârlețul în tufe. Lovind așa distrat tufa după tufă, dădu de una de unde sări, cu șomnul glumeț și rupt, un iepure, strecurându-se prin întuneric. De văzut nu l-a văzut, dar i-a simțit sperietură de iepur, cât și direcția pe care o luașe. „Măi, să fi avut o pușcă sfârși el, pornind mai departe. Ajunse și la ultima tufă. Hotărî să lovească într'ansa mai tare, așa ca pe sfârșite. Să lunecă vre-un semn pe sub crengi... „Așa... Da... Ce plăcut e să simți că tu ești tare și cineva temându-se de tine, fuge”. Apucă hârlețul cu ambele mâni, îi făcu vânt și plesni cu el în creștetul tufei. Din avânt, fierul hârlețului rupse crengile și atinse ceva ce sună a os, a ceva tare, a ceva nefireșc. În același timp, un strigăt ascuțit și nearticulat lovi pe pândar și-l întepeni lemn. O mogădeță nelămurită se smulse din tufă, clătănându-se de vre-o câteva ori, fugind în direcția, spre care se pornise Petre. Pândarului i se păru că din ăurletele celui lovit înțelese cu greutate doar: „spânzur, spânzurat, mort” sau așa ceva. „Bre, dar asta ce-o mai fi?” îndrăzni să gândească pândarul, fără să se clintească din loc. O căldură neobișnuită îl cuprinse. Părea că fierbe.

Apa din opinci se înfierbânta prea tare; îl frigea. Duse mâna la cap, să șteargă puțin arșița care-l ardea. Atinse părul. Era întepenit ca pe o perie. Întrebările curgeau stol, dar la nici una nu putea găsi vre-o explicație, vre-un răspuns. „Cine ar putea fi?”, asta-l chinuia. Mai auzi câteva clipe urmele necunoscutului prin porumbiște, căci urechea sa era în stare să prindă șgomotele cele mai slabe, apoi totul se pierdu în liniște și întuneric. O suflare de vânt sbici scurt căldura din Petre, amestecând în trecere frunzele din tufișuri. Pândarul slăbit de spaimă, ca și când ar fi ridicat cine știe ce greutate neînchipuit de mari, se urni cu greu din amorțea, care-l întepenise pe loc. Încet-încet, începu să păsească. Capul îi era tulbur de gâ-

+ George Stratoiu

Parcă e un blestem pe tânărul literatură bucovineană. După sfârșitul șguduit al lui Mihai Horodnic, poetul apelor și-al dragostei, s'a dus și Ion Roșca. Amândoi prea tineri ca să-și poată arăta plinătatea, cu cari i-a dăruit Dumnezeu.

În foamna aceasta cu atâtă moarte, George Stratoiu a fost răpus de-o boală, care bate mai des în ușa oamenilor buni și săraci. Îngerul morții a venit într'o Duminică de Noembrie. George Stratoiu i-a simțit suflarea cu brumă și nu s'a svârcolit. Se spune că a fost o moarte liniștită. Așa cum se scutură frunzele fagilor bucovineni.

Deși ținut un an pe scândurile unei camere de spital, deși cei mai mulți prieteni, pe cari i-a onorat cu colaborarea, l-au uitat, deși Duminicile i-au fost triste și singure, George Stratoiu n'a plâns. Și nu s'a revoltat. Ci, cu o înspăimântătoare luciditate, și-a notat agonia în câteva poeme, cari ne șguduie.

George Stratoiu auzea paserile măestre, cu coronite de aur pe creștet: Veneau gnomi de zăpadă la el. Poate și Rautendelein. Și, când brumele stelare se cerneau pe ochii lui cuminți, inima i se deschidea, să curgă, dinlăuntrul ei, chinuit, lumina cea mare, din care noi, iconarii, ne-am cuminecat.

Mihai Horodnic, Ion Roșca și George Stratoiu — moartea lor zidește biserici în sufletul nostru, în cerul, în care credem cu toată temeinicia noastră rumânească, ei se vor gândi la destinul mare al cetăților noastre ce vis.

MIRCEA STREINUL

duri. Abia pe ici, pe colo i se lămureau unele lucruri. Nu mai știa ce direcție să ia. Căuta, pe cât îi sta în putință, să nu se mai atingă de crengile tufelor. Când frunzele îngroșau șoșotul lor în cădere, Petre se oprea pe loc, cu răsufierea reținută, și asculta. Urechile îi ținiau îngrozitor. În toate părțile, sub toate tufele, zărea ceva. Zărea dușmani, hoți care-l pândeau. Se oprea. Striga din răspuseri, cu mâna înclăștată pe hârleț: „Cine-i? ! Ecoul străbătea în toate părțile: cine-i—cine-i—cine-i, și-l strângea în același răspuns. N'avea însă cine să-i răspundă. Alerga mai departe. Greșise cărarea. Revenea la loc, iar pornea. Deși era pe aceeași cărare, n'o mai recunoștea, o vedea în alte chipuri. Începu să rătăcească. Devenise nervos. Singur nu mai pricepea

ce e cu el. Intr'un târziu ieși pe câmp. Parcă începea să se zorească și parcă nu; totuși, i se părea că lucrurile încep să se lămurească puțin câte puțin dar foarte vag. Apucă peste ogoare, în neștire, de-a dreptul. Strigătele acelea, grele de înțeleș, stăruiau în el, ca durerea unei răni deschise: „cine putea fi?”

Se îndreptă, ca împins de ceva nevăzut, și fără să-și dea seama, spre fântâna țarinei. Mergea împotriva vântului, care se întărea din ce în ce dinspre răsărit, dar nu-i simțea deloc răceala tăioasă. I se părea că, iată, chiar dinaintea sa, vede cumpăna legănând un stârv în loc de ciutură. Ar fi vrut să știe cât de rău l-a lovit pe necunoscut, dar dela cine?

Cu cât se apropia de fântână, ceva greu i se așeza pe inimă, și obosea. Peste puțin ajunsese. Când fu aproape, desluși prin ceață întinericului cumpăna, dar, cu mirare și spaimă, văzu partea de care se leagă ciutura, aplecată în fântână. „Dar asta ce-o mai fi?” încercă să reflecteze Petre. Se uită în lăuntru, dar nu putu să vadă nimic. Petre știa că nu e ciutură, ci doar un lanț sfârșit cu o bucată de sarmă, de care se lega vadră sau altceva de scos apă. Crezu că cineva legase un bolovan, cufundându-l în fântână. Explicația asta îl liniști. Apucă strâns cu mâinile de lanț și începu să tragă în sus. Mergea ușor. Poate că nu e nici un bolovan. Îndată însă simți greu și auzi în fântână sgomot de apă Trăgea anevoie. Apa, plescăind, recăzând ca și când ar fi tras o vadră spartă... Petre însă trăgea mereu, schimbând din mână în mână lanțul. Apa scursă recădea cu sgomot și-l înfuria. Cumpăna scârțâia. Deodată, lanțul terminându-se, Petre simți în mână sarma. Apoi, când se aștepta să dea de bolovan, dădu de ceva moale și rece ce semăna a păr. Trase repede înspre el și se pomeni lovit de un corp străin, negru, legat cu sarma cumpenei de gât. Pândarul scoase un răcnet, scăpând în același timp greutatea din mâni, care recăzu, sbătându-se de pietrele pereților fântânii, din nou în lăuntru. Începu să tremure de parcă l-ar fi scuturat cineva. „Măi, asta ce-o să fie?” Nu stătu mult pe gânduri, ci apucă de lanț și trase iar. Greutatea i se păru prea ușoară față de puterile, cu cari se trezi. Nu mai avea timp să se încredințeze că, dacă trăgea, îl zugruma pe necunoscut, iar dacă-l lăsa, se'neca și tot nu scăpa cu viață. Se lumina de ziuă. Petre începea să vadă mai deslușit lucrurile din jur. I se părea că timpul trece prea repede și el nu putea să dea nici un ajutor nenorocitului. Din nou îl prinse de păr. De astă dată îl trase cu putere spre el, ca să-l poată aduce la mal. Omul din fântână se isbi cu

fața în pieptul pândarului. Acesta se clătina. Iși reveni îndată așezând pe mal pe necunoscutul înțepenit. Il deslegă repede de pe sarma, care-i pătrunsese în gât, de greutate, și începu să-l cerceteze. În creștetul capului era sânge încheagat, amestecat prin păr, sub care se ascundea rana. Fața îi era ruptă, carnea întărită spânzura, lăsând să se vadă rânjețul gingiilor, pe cari se așezase mătasa broaștei și lipitori. Un ochiu era spart, din care lumina se scursese spre lumină, iar celălalt, bulbucat, privea fix, înspăimântat. Ceeace ișbea privirea pândarului, era limba scoasă de culoare vânătă-liliachie. Nu-și putea explica tot ce se întâmplase cu acest nenocit, de l-a găsit cufundat în fântână. Nu văzuse nici odată în viața lui vre-un om înecat și nici spânzurat. Așa că nu era în stare să-și explice dacă omul din fântână se înecase, sau îl spânzurase el, Petre, trăgând de două ori de lanț. Auzise, însă, de pe la oameni că numai spânzuraților le iese limba și-s vineți. I se făcea ba cald, ba rece, ba cald, ba rece și nu era în stare să mai gândească nimic. Totul se învârtea, parcă, în jurul său, amețitor. Ii venea să urle, să țipe. Vedea în toate părțile jandarmi ce se îndreptau amenințător spre el. Bătăi, loviri. Apoi morți... morți... cranii sparte... inecați cu fața mâncată până'n gât, prin care se scurgea nămol... Spânzurați legându-se sinistru pe zeci de cumpene, cari scârțâiau înnebunitor. Să fugă?... N'avea încotro. Ii era teamă. Să strige după ajutor? nu era în stare. Furia și enervarea începu să-l cuprindă. Și deodată, Petre începu să lovească, cu picioarele, cu ascuțișul hârlețului, cadavrul. Sângele i se urcă la cap. Întărât peste măsură, lovea, lovea cum îi cădea la îndemână, pe omul din fântână. Nu-și dădea sama de ce face. Opincile pândarului se însângerau, carnea cadavrului, amestecată cu lut, se împrăstie bucăți. Petre lovea. Apoi apucă grămada, de carne, pe unde credea că mai sunt subțiori, o ridică, era grea din cauza sumanului plin cu apă, se uită în toate părțile, o săltă, și-o aruncă iarăși în fântână. Apucă hârlețul și începu să arunce lut deasupra. Pământul cădea plescăind în apă, peste mort, prin apă. După un timp nu se mai auzi plescăială valurilor.

Când soarele se arătă curat de după deal, Petre acoperise fântâna. De undeva, din sat, de departe, clopotele vesteau începutul litiei. Pândarul, desbrăcat de suman, cu hârlețul în mână, luă calea sunetelor și începu să fugă spre biserică, să-și mărturisească păcatul: „Am ucis!... Am ucis!...”

Dar nimeni nu l-a văzut să intre într'ansa.

GEORGE DRUMUR

10 DECEMBRIE

Ne-am dat clocotului și suden curate a inimii tinerești. Și simțim că servim un geniu bun, cu m mai mure decât puterea faptei noastre. Am cunoscut fericirea luptei pentru lumină.

Ion I. Moța (Despre toamna lui 1922)

În ce cuvinte se poate scrie despre o zi în care reculegerea cuprinde tors unui „spasm al națiunii bolnave”, mișcarea din 1922 „născută spont din sufletul masei studențești, suprap sufletului „națiunii”, — cuprinde scriere de veghe în fiecare an, priveghe la capătul unui mort de strigoi din care sufletul se răsucesc să treacă prin vămile văzduhului.

10 Decembrie până acum a fost o singură zi. S'au înălțuit din el, atunci, noian de puteri în brațul cel mai ațintit chip de bronz cu ochi azur.

10 Decembrie, prin luminile crierii se văd adâncurile și năzuințele acestui neam, se cunosc, se recunosc se înfrățesc pe drum greu de sânge, sudoare, jertfă crud împăcată și sină, spre un alt 10 Decembrie, descătușare interioară și împlinire. Mereu va trebui să fie un 10 Decembrie în linia generației noastre, în sensul ei istoric, până la restaurarea inimii vredniciei românești a încredințării și demnității neamului nostru, de aci încolo un 10 Decembrie va plana întotdeauna cu sclipire de foc din olimpul geniului bun, răsădit în inima acestui loc sub soare.

10 Decembrie, stea îndurerată răsărită din semn de fulger, desfacer de lumină cucernică în întunec de păcate, — icoana de veacuri pentru rugăciunea, care va să pătimească până la mântuire, în sănătate de luptă biruință de viață, în tăcere legionară în freamăt legionar, în săvârșirea legionară, chip de putere în stâncă de doi

Nimicnicia sufletelor lașe ori de șerte de ei, din țărână, ingenușiată va privi zădărnica și umilă spre ochi de eternitate.

V. G. COSMA

Va trebui să mergem la jurământ și nu va fi nici o tăcere mai frumoasă ca pumnul de pământ, care ne va culege cuvintele șoptite de toate mormintele și crucile sufletului nostru.

MIRCEA STREINUL

Maglavitul și alte semne și minuni

„Dacă voi veți tăcea, pietrele vor striga”.

Evenimentele mari depășesc gloata și nu țin seamă de imbecilitatea ei. În zilele noastre se succed, uluitor, semne și minuni în fața cărora mulți rămân consternați, mulți zămbesc sceptic, dar peste gestul sec, al acestor manechine de muzeu, rătăcite printre vii, legiuni întregi de români hotărâți, calcă disprețuitor, se'nchină celui Prea Înalt și lucrează cântând, desgroată virtuții și credință, le sfîșiesc cu jertfa vieții lor și le-așează, pietre tari, la temelie lumii noi pe care o zidesc. Muncesc tineri așpri ca natura, muncesc muncă dură de robi, de robi ai credințelor lor, căci și-au găsit axa făpturii în credință și'n semnele vremii, și-au găsit puntea mântuirii lor, întinsă chiar la marginea prăpastiei, spre care erau târâți pentru a fi rostopoliți în genuni mistuitoare, ca niște condamnați.

Ei n'au avut copilărie, ei n'au avut idealuri, n'au avut Dumnezeu. Au fost asvârliți în lume fără busolă, au fost trimiși în războiul vieții fără arme, goi, flămânzi și mizeri, copiii nimănui.

Așa i-a „crescut” „România Mare” de după războiul, așa i-a batjocorit, așa a vrut să-i sufocă în școlile ei, azile de nebuni și ateliere de ucidere lentă al sufletului c. lui mai curat, al copiilor neamului acestuia.

Nici străjerii din veac ai credinței noastre — cu rari excepții — nu s'au mai gândit la ei. Au fost abandonati de toți ca niște urgisiți, pentru că se pustiise sufletul mai marilor noștri de duhul de jertfă și mamona și găsite cald sălaş în sânul lor.

A trebuit să vină un arhanghel cu sabie de foc, să lovescă fiara care ne pregătea mormântul, să dea alarma prin trâmbiți de nădejdi, ca, apoi, prin puterea faptelor, să adune în jurul lui, tot ce-a mai rămas inimă curată și voință eroică în mocirla'n care ne sbatem de douăzeci de ani aproape. Acestui „semn” pornit sub steagul Voievodului Mihail, mai marele oștirilor cerești, i-s-a „zis împotriva”, i-s'au împotrivit toate forțele organizate ale lui Satan, — acel „civitas diaboli” și a ridicat toate uneltele asupra lui. Dar „semnul” n'a căzut, semnul stăruia și se ridica strigător, în tăcerea celor ce se temeau de el, în amuțirea, asta criminală ce-i copleșea pe toți, atunci când vestea bucuriei trebuia strigată la toate răspântiile. Au tăcut dascălii, au tăcut tăcere de mormânt meșterii noștri învățători de lege, dar biciu de muștrare peste tăcerea lor mișlescă, au început a striga pietrele, după cuvântul Scripturii, a început a se răzvrăti firea împotriva blestema-

tilor și-a doctilor tâlhari de ieri și de azi ai României. A început a cuvânta, în locul celor chemați, în locul sacilor infalibili, tobă de carte dar uscați la suflet și pustii de viață ca deșerturile africane, a început a grăi în locul lor — o piatră răsărită din glia scăldată de apele Dunării: Petre Lupu, piatră de'nțărare în credință pentru cei curați și piatră de scandalizare pentru argații lui Satan. Petre acesta, piatră cuvântătoare, se ridică la margine de ape, amenințătoare pentru nelegiuții și farisei, dar semn de izbăvire celor ce mărturisim credința întru care ne-am botezat și ne renaștem.

Aceste două sunt temelii pe cari se'nalță zidurile României noi, iar mâne vor fi pilastrii acesteia. Este energia telurică, munca și disciplina, purcese din ordinea naturală, iar pe deasupra, binecuvântarea ce vine din ordinea cea mai presus de fire, întărind prin minuni credința și puterile ei: dragostea și duhul de jertfă.

Cu toată evidența și necesitatea primului fenomen natural, i-s'a căutat mereu înlăturare și această intenție nu se ascunde nici față de cel de-al doilea. Dar fiind acesta purces din ordinea supranaturală, oare ce i-se poate opune? Ce i-s'a opus vreodată? Ce i-s'a opus când la apele limpezi și liniștite ale Iordanului, acum două mii de ani, a semănat Iisus cuvântul adevărului și l-a întărit cu minuni? Ce i-se va opune acum la apele albastre ale Dunării, când răsună în urechile noastre cuvântul umilului trimis al Domnului, pentru re'nvierea credinței, pentru regenerarea unui popor și pentru mântuirea unei lumi creștine din ghiarele satanei care ne'ntinde curse ademenitoare dela răsărit?

De două mii de ani, până'n zilele noastre, nu s'au mai săvârșit minuni atât de mari ca prin ciobanul acesta și scăpătase credința în sufletele oamenilor, dar Dumnezeu n'a vrut să-i lase pradă necredinței și mercenarilor roșii ai puterii întinericului.

Petre Lupu a fost trimis hotar între două lumi, rău de foc să ardă puhoaiile păcatului ce ne amenință și să păzescă dumbrava în care prin el și dela el, va re'nvia și va rodi virtutea, pe ruina zilelor de urgie și blestem pe cari le-am trăit.

La picioarele ciobanului aleargă mulțimile, cuvintele lui apleacă frunțile cărturarilor, înmoaie inimile tiranilor; cei trufași se'ntorc umiliți, cei vârtosi la inimă împlânziți, cei necăjiți înseninați, cei bolnavi sănătoși iar minunilor și simplității lui biblice, nimic nu-i rezistă, nimic decât jude-

cătorii din neamul celor ce-au osândit la vremea sa pe Fiul Omului, aliați cu oarecari vânzători, recrutați dintre noi.

Dela acești judecători, vrem cuvinte răspicate, nu fraze savante și'ncurcate în considerații de dubioasă proveniență științifică, pentru că nu sunt decât două atitudini: crezi sau nu crezi, iar dacă nu crezi, explici ca să poți să nu crezi.

Luminați-ne, cărturarilor! Explicați-ne toate minunile, după canoanele științei, și ne vom lepăda de ele, ne-om desbrăca de credința în ele, și-om ancora-o tot mai sus în regiuni nepătrunse de sfredelul înțelepciunii ome-nești. Sfredeliți cerurile și ne vom muta mai aproape de ele, pentru ca deasupra lor să găsim altele, sau faceți-ne să știm să pricepem totul și nu vom mai crede în nimic!

Ca să ne lepădăm, însă, credința în minuni, trebuie să le dăm acestora o explicare științifică, precisă, matematică. Altfel nu se poate! Altă cale nu există. Mulți s'au trudit să ne lumineze, dar, pe lângă savanți, s'au arătat și sportsmeni, cu pretenții nu glumă, însă cine va zice oare că poliloghia unor jidovei, sau a unor inși ca: Paulian, Stănescu, Ghiulea (etc. O. O.) și-a altor pigmei din lumea științei — este o explicare? Cine nu vede oare zădărnicia articolelor comise de acești măscărici de bălcui și ciocli ai științei pozitive?

Se sbat în neputința lor, cu un zel impresionant, printre teorii și considerații, cari nu pot lămuri pe nimeni. Cine nu vede zăpăceala care i-a cuprins pe acești titani ai prostiei ome-nești? Pe cine vor să mai îmbete cu teorii pe cari n'au nici măcar îndemânarea să le expue corect?

Dar ei inșiși trebuie să fie cei mai convingiți de propria-le rătăcire și atunci ne'ntrebăm: până când vor să ne mai lovească, să ne mai insulte la adăpostul științei? Nu se gândesc oare că undeva în sufletul nostru stăruie revolta încătușată, care va izbucni clocitor și va cădea năprasnică și ne'ndurătoare peste capetele profanatorilor credinței din bătrâni? Până când vor să mai prelungească oare dogma orbirii în fața evidenței? Luați aminte „bărbați israeliteni” dela „Zorile” și de prin alte cotețe și ghetouri, că e zădărnica toată schelălăiala voastră! Aduceți-vă aminte că un fariseu din neamul vostru mirositor, acum 2.000 de ani, v'a învățat cu dreptate, zicând: „Ce vreți să faceți? Că de va fi dela oameni lucrul acesta, se va risipi. Iar de este dela Dumnezeu, nu veți putea să-l risipiți, ca nu cumva și luptători de Dumnezeu să vă faceți” (Fapte, V, 38, 39).

LIVIU STAN

CREDINȚA

„Credința zugrăvește icoanele'n biserică", a spus poetul, prescurtând în predicatul cugetării un câmp de înțelesuri. Icoanelor de credință, fiecare le dă viață în măsura însuflețirii sale. Iar Românul însuflețit din veacuri de icoanele dreptății, curățeniei și blândetii, și-a plămădit firea pe calea fără greș a virtuților credinții. Te miri că-l vestește viclenia, că-l răscoală strâmbătatea și că, totuși, le îndură cu suferință? Te uimește neîncrederea în străini și sufletul deschis între ai lui? Citești în ochii lui mahnirea omului bun, omului liber, căruia i se dă cinstea omenească ce i se cuvine? În ispravă, în cântec, în punere la cale se vedește cugetul drept și cumpănă înțeleaptă a firii lui. Românul e omul credinții, omul luminii.

Astăzi, orânduirile târgoveților și năpădirea păgânilor îl năpăstuesc și-l clatină. Ce se va alege din credința lui, care mereu l-a călăuzit spre bine? Nu sunt oare astăzi legiurile și legăturile între oameni date pradă unui dub rău? Comoara cea mai de preț a sufletului românesc, virtuțile binelui creștinesc, din care își trage puterile, stau de izbeliște sub năvala orânduirilor și seminției păgâne. Dar încă mai răsare și se înalță în inimile românești credința închinată icoanelor curate, și sufletele creștinești răspund chemării de veacuri a neprihănirii neamului.

„Cum florile'nde ele graiu de mi-resme schimbă".

Născut român și creștin de legea răsăritului, crezi că poți șterge din tine pecetea neamului și a credinței? Ești și rămâi om al sufletului neprefăcut, al ochiului limpede, al năzuinței către înalt, porți sădite în fire poruncile credinții lui Isus.

În casele bunicilor noștri icoanele stăteau spre răsărit, postul era sfânt, sărbătoarea era a lui Dumnezeu. Povara vieții o duceau cu mulțămire, călăuziți de înțelepciunea simplă a datoriei necărtițe. Ei nu cunoșteau luxul ușuratic al gândurilor „gingașe", nici petrecerile viclene ale deșteptăciunii goale. Cugetarea lor era cucernică înălțare în contemplarea adevărilor veșnice asupra vieții și a morții. Ei nu luau în desert nici surcica, nici pe Dumnezeu. Morala lor era sănătoasă, așa cum se statornicise din imbinarea credinței strămoșești cu legile fraților. Era etica cinstei și temeiniciei, care izvodea oameni de ispravă și de faptă dreaptă. Ei acopereau sub blândete strășnicia credinței lor și înfierau ceea ce era rău sau netrebnic numai cu dojana că „nu e frumos". Suflete de iasomie în oameni dintr'o

bucată ca trunchiul de fag, între credință, cugetarea și fapta lor nu era neîndințare sau șovăială.

Cu asemenea oameni era ușor să duci o țară. Inimile supuse cu cinstite dreptății și datoriei erau legate trainic întreolaltă pe plaiul obștesc al neamului, și durau pod neclintit zbânțuirilor istoriei. Astăzi din popor se mai înalță icoana de cleștar a firii românești, blândă, vânoasă, urând amestecul, înnoirile străine, iubitoare de așezare, de obiceiuri și orânduiuri vechi și încercate. Credința de demult mai însuflețește munții păduroși și șesurile mănoase, dar se oprește la zidurile târgurilor.

Cugetul drept, inimă cinstită și sufletul senin înflorau pe moșia noastră, când flacăra vânăta a vicleniei, a pândei hoștești și a dulcegăriei prefăcute și jăcmănitore a năvălit sub chipuri roșiatice și cu glasuri pitigăiale, dinspre miez-noapte. Bălăria nouă a necredinței otrăvitoare s'a înrădăcinat la noi sugând de rod ogorul grânelor curate. Străinul pripășit nu s'a supus credinței românești, care l-ar pierde. Din necredința lui și-a făurit unealtă de izbândă asupra credinței românești. Și pe cât de tare se întemeia țara pe credința noastră, pe atâta o surpă necredința lui. Lege, țară neam, sunt cuvinte slinte nouă și goale lor. Porunca de sus ne află grabnici și supuși la împlinire, iar pe ei scârbiți și puși pe fereală. Noi ducem cu drag partea noastră de povară, ei o ocolesc, căci țara și neamul acesta nu sunt ale lor, ci numai sângele supt. Dar pe ei atât de mult i-a înverșunat necredința, încât de dansa vor pieri. Omul neputincios de credință, e mort. A fost o seminție care a sclipit, a bîcniuit și a răstignit pe Messia Cel Născut din Fecioară, și nu s'a mântuit. Închegat în ură, odasă de veacuri un desrobitor să-i dea lumea în stăpânire. Dar când acela s'ar ivi, îl vor lovi cu pietre și-l vor ucide. Căci sufletul lor mort credinței a rămas numai rânjet, răutate și pizmă.

Aceștia sunt dușmanii cei mulți și tari ai credinței noastre. Pe nesimțite ei au otrăvit oșălele și noi, copiii străbunilor credincioși, ne deșteptăm într-o zi schimbăți și ruși dintre ei, cu sufletul înveninat și cugetarea strâmbă. Beția ușuratică a ideilor moderne ne-amănjit simțirea curată. Dragostea, virtutea, datoria, cinstea — toată comoara credinței de demult se clatină în noi și cu ochii legați pășim fluerând, în tabăra dușmanului. Păgania și necredința se lăfăesc azi în toate cărțile de învățătură. „Descătușarea" gândirii, rămasă zănatecă, a înarmat mâna străină împotriva chiagului sufletese care făcea trainicia neamului de demult.

Cu prilejul unei cărți

Cunoscuta cercetătoare a datin și credințelor poporului românesc, vajnica luptătoare naționalistă de azi, d-na Elena Nicul Voronca, își adună în acest volum poeziile din alte vremuri, când sufla vibra'n entuziasmul de tinerețe și aprig dragoste de țară. Din pragul arplecați să nu se mai întoarcă, autoare poartă frumosul gând de-ași cinsti și daniile de-o viață botezată'n sbuci și vis, prin închinarea lor în volu'nă copciile versului vechiu se s crâmpee de crâng macedonean pârtaț, pe unde moși și strămoși și fi distrămat gândul mucegăit în te niță grecească, sau melancoli de toam plânse la graniți despărțitoare de fi ce nu mai sunt. Peste tot vibra're cald naționalism, care scoboară, drumul spre plinire — prin temn jilavă, legând mai clar inelul jertfel noastre de totdeauna cu cele prezent „Odată am cântat o horă | O tris horă am cântat | Iar tinerimea a j cat | Cu veselie mândră horă | În p ușor și legănat | Precum e datina horă" (pag. 16). În sărăcia poeziei b covinene de dinainte de marele ră boi, volumul d-nei Elena Niculi Popovici își găsește loc meritul adăugându-se la celelalte opere a ei, cari constituie salbe de floare și v în pomul vieții ce plin de vară fi frunță toamnele și apusul.

VAȘILE I. POSTEUC.

„... noi nu credem în nimic" „decât că doi și cu doi fac patru" este lozinca scleratului care dăde milostenie cinică de dragul „umanității". Și astăzi trușiași păgânii nu ma cred nici în asta, totul este relativ totul e după cum, viața nu are leg decât pe ale poștei. Cine mai trăește din bunătate, jertfă, ascultare? Hai să dăm și noi din umeri și să ne facem loc cu coatele, fiecare pentru sine și dacă striviții în drum se vaetă, să le dăm pumni să tacă. Insul își este sie și idol și răii stăpănesc mulțimea, huzurind în pofida ei. O, dacă necredința de sus s'ar răspândi în gloata răbdătoare, toată goala clădărea a stăpânitorilor s'ar prăbuși în prăpastia însângerată!

Dar neamul e încă sănătos. Sub spuză, de deasupra credința din adânc înflorăște răzburător către viață nouă. Un viteaz nenumit e purtat din gură, în gură și din suflet curat în suflet curat, năzuitor să întemeieze în orânduiuri mari credința păstrată în obiceiurile mici. Se vor cutremura păgânii și înstrăinații când glasul arhanghelesc al renașterii va răsună neamului acestuia al credinței drepte!

BARBU SLUȘĂNSCHI